歸園田居·其二

這首詩集中地描寫了歸田之后的日常生活與自適心境，詩意脈絡清楚，結構次第有序。

開頭四句為此詩的首層，它從正面寫“靜”。在這四句中，詩人反復用“野外”“窮巷”“荊扉”“虛室”來反復強調鄉居的清貧，暗示出自己抱貧守志的高潔之心，敘說歸隱郊野之后，罕與塵世往來，了卻心頭塵俗之想?！耙巴夂比耸?，窮巷寡輪鞅?！痹娙恕熬迷诜\”之后，終于回歸田園，他擺脫了“懷役不遑寐，中宵尚孤征”的仕官生活，就極少有世俗的交際應酬，也極少有車馬貴客——官場中人造訪的情景，他總算又獲得了屬于自己的寧靜。詩句的字里行間，透露出一片自得之意，那正是擺脫了官場的機巧，清除了塵俗的應酬“復得返自然”之后的深切感受?！鞍兹昭谇G扉，虛室絕塵想”二句是說，在“白日”大好的時光，可以自由地掩起柴門，把自己關在虛空安靜的居室里，讓那些往昔曾縈繞于心間令人煩惱的塵俗雜念，徹底斷絕。那道虛掩的柴門，那間幽靜的居室，已經把塵世的一切喧囂，一切俗念都遠遠地摒棄了。

下面四句為此詩的中層，著意描寫田園生活的動態，繼說與之交往者都是農夫，相談的都是桑麻。與上層的靜態相呼應，充滿一種純樸的動人氛圍?！皶r復墟曲中，披草共來往?！薄芭荨币辉~淺俗到家，但用于此處則極為傳神，既寫出其田園的質樸，又暗與上層“輪鞅”相對照。詩人鐘情于與農夫“披草往來”，而疏遠于與官吏“輪鞅”交游，其自我肖像已在其中。從“相見無雜言，但道桑麻長”兩句看，詩人也并非總是獨坐“虛室”之中，他時常和鄉鄰們共話桑麻。然而，在詩人看來，與純樸的農人披草來往，絕不同于官場應酬，不是他所厭惡的“人事”；一起談論桑麻生長的情況，絕對不同于計較官場浮沉，不是他所厭惡的“雜言”。所以，不管是“披草共來往”，還是“但話桑麻長”，詩人與鄉鄰的關系顯得那么友好淳厚。與充滿了權詐虛偽的官場相比，這里人與人的關系是清澄明凈的。

最后四句是此詩的末層，說明了作者此時心中亦樂亦憂的乃是作物與耕地?！吧Ｂ槿找验L，我土日已廣?！鼻f稼一天天生長，開辟的荒土越來越多，令人喜悅。在這兩句中，詩人已拋開了“士人”的身份，完全向著勞動人民的方向轉化?！俺？炙敝?，零落同草莽”兩句緊接上兩句，農民生怕自己的辛勤勞動，毀于一旦，心懷恐懼。然而，這里的一喜一懼，并非“塵想”雜念；相反，這單純的喜懼，正反映著經歷過鄉居勞作的洗滌，詩人的心靈變得明澈了，感情變得淳樸了。

這首詩內容前后緊密相連，層層向前推進，從而將個有靜有動的整體田園生活，把個有樂有憂的詩人全部心境，活生生地展現了出來，歸隱后的作者形象鮮亮亮地躍然于紙上。質樸無華的語言、悠然自在的語調，敘述了鄉居生活的日常片斷，寫出了鄉村的幽靜及自己心境的恬靜。而在這一片“靜”的境界中，流蕩著一種古樸淳厚的情味。詩人在這里描繪的正是這樣一個寧靜諧美的理想天地。